Вам потрібно опанувати чужу мову – і ось ви приходите в книжковий магазин у пошуках допомоги, записуєтеся на курси, шукаєте приватних викладачів… І не знаєте, що добре, що погано. Тому що у вас немає критеріїв. А якщо немає правильної установки заздалегідь, то залишається одне: вчитися на помилках і втішати себе, що негативний досвід – теж досвід. От якби життя ще не була так коротке…

Тому, перш ніж давати конкретні поради, я постараюся дати вам цей критерій, загальний принцип. Як тільки ви його сприймете, ви легко зорієнтуєтеся в море пропонованих допомог та послуг.

Почну з притчі.

Російські спортсмени якось дізналися, що в Тибеті є монастир, де ченці під час одного свого релігійного свята пробігають 80 кілометрів. Спортсмени зацікавилися цим досягненням і послали делегацію – переймати досвід. Монахів попросили продемонструвати своє мистецтво. Тибетці спочатку не зрозуміли, чого від них хочуть. Навіщо бігти, коли немає свята? Адже зазвичай вони біжать до місця, де проводиться свято. Але гості наполягали. Довелося погодитися на цю безглузду справу. І побігли. І бачать наші спортивні діячі: ось один чернець біжить, біжить – і раптом сідає на узбіччі, важко дихаючи, потім інший. Підходять і запитують: «Що ж ти сидиш? Ти ж і кілометра не пробіг?» А він відповідає: «Втомився». Простий східний чоловік. Втомився – сів відпочити. Не розуміє, що можна бігти без мети, а лише заради самого бігу. Одним словом, ніхто нічого не пробіг, всі зійшли з дистанції. Делегація поїхала ні з чим. А потім знову був буддійський свято, і знову ченці побігли до місця свята, і всі без праці пробігли ці 80 км. А вся справа в тому, що вони не вважали кілометри і не засікали час. Вони думали про інше. Біг до місця свята для них є частина святкового обряду. Вони біжать, скажімо, уздовж озера, тримають руки за головою і читають певний набір молитов. (За деталі не відповідаю). Потім огинають гору, читають інші молитви, тримають руки ще як-небудь по-іншому. І так далі. Ось вони і не втомлюються. Коротше кажучи, вони не думають про бігу, а думають про празнике. Біг для них – засіб, а свято – мета.

Яке відношення має ця історія освоєння іноземної мови? Саме пряме. Ви починаєте читати текст підручника – і відразу відчуваєте втому – як той чернець, що сів на узбіччі, не пробігши й кілометра. Чому? Ви ліниві? Ні, ви не винні, це нормальна реакція людської психіки. Адже мова, як і біг, — засіб, а не мета. Коли ви читаєте, вам повинен бути цікавий не мова, а зміст тексту. Про мову ви при читанні забуваєте. Текст підручника ж складений так, що мова в ньому – мета, а зміст – засіб, зміст остільки-оскільки. Тому ваша втома і небажання читати такий текст – захисна реакція психіки на спробу вторгнутися в неї і перевернути все догори дном.

Ще приклад. Ви — викладач, перед вами — група. Вам потрібно, щоб ось цей чоловік зараз встав і пройшовся по кімнаті. Ви можете попросити його: «Встаньте, будь ласка, і пройдіться по кімнаті». Він виконає ваше прохання, але йому буде ніяково, що позначиться і на його ході. Однак ви можете сказати і так: «Будьте ласкаві, відкрийте, будь ласка, двері». Результат буде той самий: встане і пройдеться, але при цьому буде відчувати себе абсолютно природно, розкуто. У другому випадку відкривання дверей — мета, встати і пройтися — засіб. У першому ж випадку встати і пройтися перетворюється на мета, самоціль, але це протиприродно. Це засіб, який втратив свою мету, засіб, який насильно змушують бути метою.

Те ж саме і з мовою. Я вам скажу: «Стіл стоїть». Ви скажете: «Ну і що? Що далі?» У самій по собі фразі «стіл стоїть» немає сенсу, а є лише буквальне (лексичне і граматичне значення. Сенс вона може знайти лише в конкретній життєвій ситуації. Наприклад, майстер, полагодив стіл, каже: «пані, стіл стоїть!» Сенс цієї фрази: «Плати гроші». Або господиня каже гостям: «Стіл стоїть!» Сенс: «Прошу до столу, все готово». Або ж у розмові де-небудь на дачі: «Ти не знаєш, сусіди приїхали?» — «Так ось, стіл стоїть». Сенс: «Сусіди приїхали». Значення фрази одне, а зміст змінюється в залежності від ситуації. Значення — засіб, а мета — сенс. Ми користуємося мовою не на рівні значення, а на рівні сенсу. Тільки ідіот може, вийшовши на вулицю, називати те, що бачить: «Дерево росте. Воно велике. Це береза. Листя зелені. Кішка біжить до дерева. Кішка сіра. Вона біжить швидко» і т. п. Ви дізналися, звичайно, стиль традиційного підручника.

Біда традиційного навчання в тому, що мова дається як самоціль, а не як засіб. На рівні значення, а не на рівні сенсу. Ось він, необхідний критерій.

Тому читання або аудіювання, пропоноване вам, насамперед має бути цікаво саме по собі, а розмовну мову потрібно освоювати в живій ситуативному спілкуванні.

Ви навчилися вільно читати іноземною мовою: читаєте і все відразу розумієте — як по-російськи. Але ви включаєте німецьке радіо — і нічого не розумієте. Намагаєтеся поговорити з німцем — і нічого не можете сказати. В чому справа?

Уявіть собі мову у вигляді тумбочки. У тумбочці три шухлядки. Перший — розмовна мова. Другий — розуміння на слух. Третій — читання, розуміння тексту. Вам тільки здається, що мова єдина, тому що по-російськи ви і говорите, і розумієте, і читаєте. Але в російській мові, не помічаючи цього, ви користуєтеся різними шухлядками.

Звідси висновки: що потрібно робити, щоб навчитися читати мовою? Відповідь: потрібно читати, і як можна більше. Щоб слухати? Слухати! (Якщо ви вже вільно читаєте, то через пару місяців ви звикнете розуміти передачі по телебаченню і радіо.) Що потрібно, щоб говорити? — Говорити! Це як вчитися плавати: скільки б ви не тренували плавальні руху на суші, вчитися-то все одно доведеться у воді. І все одно відразу правильно не вийде. Якщо вам викладають мову без живих розмовних ситуацій, без живого спілкування на цій мові, то це вас вчать плавати без води, вчать водити машину без машини.

Що значить, живе спілкування, жива ситуація? Живим спілкування стає тоді, коли мова в ньому є засобом для вирішення будь-якої життєвої задачі, є носієм сенсу. Коли мова не стає самоціллю (як, наприклад, у вивченому напам’ять тексті або в діалозі). Мова — не мета, мова — засіб. Зрозумівши це, ви зрозумієте головне, що потрібно для засвоєння або викладання мови.

Отже, оскільки «шухлядки» (говоріння, розуміння, читання) різні, то переклад або переказ тексту, виконання граматичних вправ, ні завчені напам’ять діалоги, ні прослухані аудіокурси, ні прочитані мовою книги — ніщо не навчить вас говорити, крім самого говоріння в ситуаціях, на рівні сенсу. (Тому, до речі, є очевидним обманом реклама аудіокурсів, обіцяє вам володіння мовою.) Якщо у вас немає навичок плавати у воді, то все заздалегідь вивчене миттєво випаровується у реальній ситуації, ви відразу всі переплутаєте і будете відчувати себе так, як ніби нічого не вчили. Вам колись думати: так, зараз поставлю присудок в такій формі, а тепер підмет в такій формі. Нехай навіть вас дуже довго «дресирували» на всі ці форми, але це працює тільки до тих пір, поки ви не втратите їх з виду, поки ви дивитеся на мову як на самоціль. Але ось у вас вкрали в чужій країні сумочку, ви пояснюєте це поліцейському — і тут ви вже відвернулися від мови, вам важливий сенс. Як тільки відвернетеся, «все змішається в домі Облонських».

Є безліч різних методів вивчення мови. Тут і гіпноз, і пісні-танці, і по асоціації з російськими словами і т. д. і т. п. Чого тільки немає! Але це все різні методи подачі нового матеріалу. Це половина справи, навіть менше половини. Потім має йти активізація даного матеріалу в розмові. Цього не відбувається, більшість методів зупиняється на пред’явлення, яке потім лише «закріплюють», повторюють, зубрять. Вони зупиняються, закінчують там, звідки якраз і треба було б починати. По суті всі ці методи є лише різновидами традиційного методу, орієнтованого на пасивне засвоєння певного матеріалу, на зубріння. Це традиція середньовічних монастирських шкіл, де головним завданням було запам’ятати напам’ять священний текст (причому в Росії — церковнослов’янською, в Європі — на латині). Вчитель читав, учні співучо повторювали. Садили їх один одному в потилицю, в тісні парти — щоб присікти будь-яку можливість спілкування. Так і збереглося до наших днів. Але живу мову так освоїти неможливо! Потрібно щоб всі бачили один одного, могли вільно пересуватися і спілкуватися.

Все, що я тут розповідаю, засноване на емоційно-смисловому методі Ігоря Юрійовича Шехтера. Цей метод якраз і пропонує, крім пред’явлення матеріалу, його активізацію. Ви вже розумієте, що мова йде не просто про один з методів з певним набором прийомів (які, звичайно, є — і тут є своя тонка і детальна технологія, якої викладачеві потрібно вчитися), мова йде про правильне, людському, гуманному підході, про єдино можливою установці. Традиційна методика — це «проти шерсті». Згадайте школу. Навіть «повивчавши» мову за традиційним методом, ви все одно опинитеся в спілкування з іноземцями, і тоді життя доучує вас за методом Шехтера.

Отже, навчитися говорити можна або безпосередньо спілкуючись з іноземцями (особливо добре, якщо до цього ви вже навчилися читати, тобто освоїли мову пасивно), або знайшовши викладача, який володіє розмовною, емоційно-смисловим методом.

Вибираючи собі викладача, постарайтеся уникнути непрофесіонала (яких більшість, де б він не працював). Перед вами непрофесіонал, якщо замість того, щоб будувати живі розмовні ситуації, він змушує вас виконувати завдання на рівні значення, тобто просто «жене» вас за підручником. Як ми вже говорили, це протиприродно, тому він змушений проявляти насильство. Замість того, щоб постійно говорити вам компліменти, заохочуючи спілкування, він робить зауваження, радіє кожній вашій помилку, веде себе по схемі: «Я — начальник, ти — дурень». (За що робити зауваження і ставити оцінки, якщо ми не вчимо мову, а просто звикаємо до нього? Лікар же не ставить оцінок своєму пацієнтові. Якщо вже комусь і можна ставити оцінки, так це лікаря і вчитель.) Перед вами непрофесіонал, якщо він погоджується вести групу більше 15 осіб (в цих умовах організувати розмову неможливо). Якщо виходить на заняття без оригінальних матеріалів (газет, журналів, книг, радіопередач тощо), обмежується навчальними посібниками. Якщо показує свою втому, хворобу, поганий настрій, говорить про свої труднощі. Якщо ви сидите за партами один одному в потилицю. І так далі. Все це, як ви вже зрозуміли, випливає з тих же двох правил: мова — це засіб, а не мета і мову треба вчити інтенсивно. Якщо викладач цього не розуміє, то він не знає основ своєї професії. Адже знання мови — ще не професія, мова може знати хто завгодно. А просто «ганяти» учнів за підручником — для цього не потрібно вчитися і хвилини.

Що робити, якщо ви не можете змінити свого викладача? Якщо ви мимоволі вчіть мову традиційним методом? Краще всього просто читати мовою і слухати передачі, чекаючи можливості зануритися в мовне середовище. Не раджу вам при цьому самостійно навчатися за різними підручниками та курсів (ви вже зрозуміли чому).

Важливо також розуміти, що мова складається не зі слів і граматики, а з фраз, зворотів — з того, як і що говорять в даному випадку, наприклад, німці. Німець не скаже: «Я поспішаю», він скаже «Я маю це поспішно». Не скаже: «У сім років я пішов в школу», а скаже: «З сімома роками я пішов в школу». І так — весь мову. Тому вчити слова окремо марно. Запам’ятовувати треба обороти. Саме це головне. (Колись, в дитинстві, я вважав, що варто вивчити латинський алфавіт — і все, це і є іноземна мова. Яке ж було моє здивування, коли виявилося, що в іноземній мові не тільки букви, але й слова зовсім інші! Наступним же, та не менш сильним прозрінням було, що не тільки слова інші, але і взагалі все інше, всі «не по-російськи».) Всі граматичні форми розміщуються на кількох сторінках. Всю граматику можна розповісти за 3-4 заняття. Слова — теж не проблема. Покладіть перед собою список з 10 слів, виписаних в контексті. Невже ви не запам’ятаєте за 10 хвилин? Людина з середньою пам’яттю, може запам’ятовувати 100 і навіть кілька сотень слів в день. Ми, розмовляючи, зазвичай використовуємо близько 3 000 слів. Не потрібно ніякого гіпнозу або спеціальних асоціативних прийомів — не можна виривати слова з контексту, прив’язувати їх до іншої мови. Це тільки шкодить справі. Отже, проблема не у вивченні граматики і в запам’ятовуванні слів, проблема у правильному слововживанні, у кожному окремому випадку. І в цьому сенсі мову треба вчити все життя, це процес нескінченний. Для того, щоб добре говорити (активне володіння мовою). Добре розуміти (пасивне володіння) можна навчитися дуже швидко (за кілька місяців можна, наприклад, навчитися вільно читати).

А ось самий важливий рада: мову треба вчити інтенсивно. Наведу два порівняння. Перше: мова – це купа цегли. Ви поступово берете з неї цеглу та акуратно складаєте в іншому місці. Коли ви виберете всі цеглини – мову вивчено. Друге порівняння: мова – це крижана гірка, на яку вам потрібно вибігти. У першому випадку (купа цегли) мова постає як певний обсяг матеріалу, як навчальний предмет, як самоціль. Ви його поступово вивчаєте – причому абсолютно неважливо, в якому режимі, з якою інтенсивністю: головне, потрібно перебрати всі цеглинки. Якщо 100 цеглин, то 100 занять. Неважливо, щодня або раз на тиждень. Це, звичайно, невірне уявлення. У другому випадку (крижана гірка) важлива інтенсивність. Забігли швидко на гірку – все, мова ваш. Якщо ні – будете весь час з’їжджати. Результат 100 занять може бути дорівнює нулю (і тут вже взагалі не грає ролі кількість занять – раз ви ковзаєте на одному місці). Можна тисячу разів ніжно доторкнутися до зачинених дверей – і вона залишиться закритою. А можна, склавши докупи всі ці зусилля, один раз грубо штовхнути її – і вона відкриється. Мову не вивчають як обсяг матеріалу, до мови звикають – звикають їм пользвоваться. (Тому я намагаюся говорити «освоїти мову» — зробити його своїм, а не «вчити мову»). Тут потрібно дотримуватися певного режиму – подібно до того, як він дотримується при спортивних тренуваннях або лікувальних процедурах. Тому перш ніж приступити до роботи, подумайте, чи зможете ви приділяти мові хоча б дві години щодня. І не тільки приділяти час, але і розгорнути в цю сторону свою душу, зробити так, щоб мова стала частиною вашого життя? Іншими словами, до мови вам зараз? І не кажіть: «Так, часу, звичайно, замало… Але хоч потроху… Все ж краще, ніж нічого…» У тому-то й справа, що не краще. Ви просто будете буксувати на одному місці. Зате можна освоювати мову етапами, циклами. Наприклад, місяць або два – інтенсивно, поринувши з головою, місяць – перерва. Освоєння мови не можна розтягувати. Мову не можна вивчити за 8 років (звичайний термін безплідного вивчення мови: 6 років школи плюс 2 роки інституту – і нуль на виході), але можна вивчити за рік. Якщо ви почали вчити мову і закинули – все швидко забудеться, вивітриться. Якщо ви вже освоїли мову, то він не забувається. При перерві слабшає лише розмовний навик, але і він швидко відновлюється з новою практикою.

Ви трошки запустили мову – і вам хочеться його повторити перед тим, як почати нове занурення, новий цикл. Пройти ще раз усе спочатку. Не робіть цього! По-перше, це нудно. (Нудьга ж – показник того, що ви йдете хибним шляхом). По-друге, мова не має початку і кінця: він не лінійка, а куля. Тому потрібно весь час намагатися схопити його в цілому: не вивчити, а звикнути. Інакше забуксуете. Чим повторювати зади, краще весь час бігти вперед. Тим самим ви і зади повторіть (так як маєте справу з кулею). Наприклад, ви читаєте книгу зі словником. Краще читати далі, ніж постаратися краще засвоїти прочитане. Ніж зубрити слово, зустрінутий на першій сторінці, краще прочитати нові 50 сторінок і, зустрівши це слово кілька разів, мимоволі його запам’ятати. А також безліч інших слів!

Як визначити, що ви вже вбігли на крижану гірку (тобто освоїли розмовна мова)? Ви самі це відчуєте. Справа не в кількості занять і не в кількості опрацьованого вами матеріалу. Повинен відбутися якісний зсув. Ви раптом усвідомлюєте, що вже говорите, не замислюючись про те, як це сказати, забуваючи про граматику. Ви вже не думаєте спочатку по-російськи, щоб потім сказати це по-німецьки, ви відразу думаєте по-німецьки. І коли вам щось говорять, ви відразу розумієте по-німецьки, а не перекладайте спочатку на російську. Так само і при читанні. Цей поворотний пункт (коли допомога російської мови вже не потрібна, залишається один німецький) і є показник, що ви досягли результату. У різних людей цей перелом настає в різний час в залежності від особливостей характеру. Не говорив, борсався — і раптом заговорив, поплив! (Ще раз: за що тут ставити оцінки? Через особливості характеру? Адже це природний процес. Не варто, як кажуть, тягнути троянду за пелюстки, щоб вона швидше зростала).

Багатьох турбує проблема вимови. «Чи Ставите ви вимову?» Увімкніть російське радіо англійською мовою. Жахлива вимова! Ви відразу відрізните його від Бі-бі-сі. На Бі-бі-сі вимова наших дикторів передражнюють в гумористичних програмах, коли потрібно представити «голос Москви». А цим людям вимову «ставили», і робили це не один рік. Вони місяцями тримали люстерко перед ротом і спостерігали, куди при такому-то звук йде мова, куди — щелепа … Це малоприємне заняття ні до чого не привело.

Живуть, наприклад, в Москві два іноземця (наприклад, грузина) протягом 10 років. Один говорить по-російськи з приємним акцентом, інший — без. Залежить це від спеціального мовного слуху (не музичного, а саме мовного). У кого-то він є, у кого-то немає. Вас це не повинно турбувати. Будете говорити з акцентом — ну і що? Найнеприємніше звучить як раз «поставлене» вимова — тому що воно штучно, не індивідуально. Так насправді ніхто не говорить. Вам потрібно знайти свою манеру мови — і тоді ви підійдете ближче всього до хорошого вимови.

Є один важливий навик: привчиться все, що ви чуєте на іноземній мові, про себе «дублювати» — як би промовляти. Спочатку ви не будете встигати — нічого страшного, «стрибати» і дублюйте далі. Потім ви будете встигати дублювати навіть суцільну швидку мову, навіть радіопередачі. Можете спочатку спробувати зробити це по-російськи, включивши радіо або телевізор. Так, обезьянничая ви засвоїте і гарну вимову, і підхопите правильні інтонації, і запам’ятайте обертів.

Буває, що люди вважають себе нездатними до мови. Деякі при цьому додають: «Мені так ще в школі вчителька сказала». А що вона мала сказати? Що вона халтурить? Немає людей, нездатних до мови. Це ж не музика. Ви по-російськи говорите? Отже, з мозковими центрами, що відповідають за мову, у вас все в порядку. Вік також не грає ролі. Як ми вже говорили, справа не в пам’яті, не в запам’ятовуванні матеріалу, а у звиканні до мови. Це всього лише поширений забобон, що мову треба вчити в дитинстві. Більшість людей выучивает мову в дорослому віці. І ніяких вікових обмежень тут немає. Головне — не боятися стрибнути у воду.